我越来越小
三十年来,我依旧是学生时代那个发型 ——— 后脑勺上的头发齐刷刷地剪下来,没有一点层次,粗糙、顽劣如孩童。
有时候饭菜不可口,就执拗着不吃,天凉了,要别人提醒才添加衣服。在院子里,边走边吹口哨——全没有一点男子汉的威严。
我的岁数一天天在增加,却改变不我对年轻的向往.常常会和十五、六岁甚至年龄更小的孩子们混在一起.
我心里忽然一阵酸楚 —— 我的同龄人越来越大了,而我越来越小了,也许有一天,我的儿子会有那种感觉就像一个叫云亮的诗人写的诗 ——— 《想给父亲做一回父亲》:父亲老了/站在那里/像一小截地基倾斜的土墙/ …… 父亲对我的态度越来越像个孩子
我和父亲说话/父亲总是一个劲地点头/一时领会不出我的意思/便咧开嘴冲我傻笑 …… 有一刻/我突然想给父亲做一回父亲/给他买最好的玩具/天天做好饭好菜叫他吃/供他上学,一直念到国外
如果有人欺负他/我才不管三七二十一/非撸起袖子/揍狗日的一顿不可 ……
我越来越小,但是一个能顶住世界的男人,没有辉煌的成就,没有骄人的业绩,但不沮丧,不躁动,不游移,把应该担负的都担负起来了.在家庭里如此,在工作岗位上也是如此.