《突然合起的书》

书突然合起。在此之前，是时间说了算。
同情很小但是出现。
他突然就消失了。
街上出现浓烟，而消防车没来。

最初的期待是一条金鱼而最后出现杂乱的水纹，一波未平。
打开水管。草被压倒。
她呻吟着睡掉了剩下的夜晚。
有一个出口长满了手势和语气。

梦里的人戏剧性地拿到了玫瑰，
当广场上消除了那些无忧无虑地消极着的人们，
一个诗句降临：“某一天我将要求你承认，
你从未说过并扔掉的名字，是我的。”

《浑圆的时间没有出口》

在四壁里我只要一个出口。
这应该是乐趣，而不是另一种悔悟。

目光从黑暗里散开，
浓密的毛发堵住司机们的门槛。
继续描绘：手印在意想不到的场合鲜红得像嘴唇。

 
“每一天，我阅读到深夜，听火车，并且空想。”

嘴唇散发着很强的光泽，像金属。
手指从背后滑过去，像爬虫。
如此浑圆，如此深不可测，不因季节之痒而放弃。
 

《水啊，水》

水上有一层不安的绿。
水是一个取之不竭的衣橱，
里面悬着穿时装的鱼。

自己能被自己随意使用。
水是鱼的衣服，还是鱼的仓库？
我游来游去，内心赤裸。

这完全是邀请而不是简单的问候：
来吧，和我一起生活，但不要侵入我的空间。
来吧，红气球，来吧，绿树。

《光秃与潮湿》

光秃的山。和尚的头。
光滑的念头，擦着答案的边儿掉进苦恼的痰盂里。
念头都不要紧，但都在发生。
唯一不可征服的是人的念头。
那个人把自己的大脑里弄得全是念头，
念头都是潮湿的，潮湿是圆的，无法刺破。
念头里充满祈祷奇迹的焦虑。
奇迹里站满了新人，而奇迹外面站满了等待更新的人。
念头们把所有答复都关在坚固和真实的门外。
大家都在敲门，而念头像一只猫头鹰，
蹲在一定距离的夜晚里，
很空虚地就着远处的灯火，等待火车从森林里经过。

《杯子与礁石》

我把旧茶倒了，但是留下了旧杯子。
过时的想法过时的水。
水在流动水在倾倒，
我在旧茶杯里放上新茶，慢慢倾入新的水。
我这个旧人在茶和水的非常简单的新旧替换中，依旧那么旧。
旧不是虚弱，新也不是强大，
我不断回味昨夜的旧茶，用嘴唇试了试新茶水的温度——
很烫，液体的锋芒。
我翻遍了旧想法的仓库，把较早的日子拿出来，
打量其中那些蒙上灰尘的想法：
它们风干如木，但是还是直率而光秃。
它们到底由什么样的环境和心态组成？
它们发生时，我是在生活的浑浊里还是在精神的透明中？

熟悉的外壳。
海水没有打动礁石的心。

《两个喻体》

海浪有个随便的想法，礁石有个顽固的念头。
旧礁石如此顽固，新海浪如此冲动。
拍打和挺住，挺住就是对抗。
礁石越来越光秃，不显眼地埋没在海里。

 
我把内心的柔软和坚硬分别加上以上的喻体
然后躲在自己的身体里成为旧我的旁观者
从而看清了生活对我的微妙的意图：
和它合作，我要拿出贴切的意识：水滴石穿。海枯石烂。

《想法的内衣》

演出结束，却没有人离去。
坐着的还在坐着，走动的继续走动。
但是，所有人都在等——
接下来要上演什么样的节目的想法在空气里酝酿着，
向引人入胜的境地聚拢。

有一个人脱掉了鞋子上床休息。
但想法像一件内衣，他脱不下去——
这件内衣，除了他，
没有第二个人能看到——
他很希望有另外的一个人，
能真实地看到他的这件用想法织成的贴身内衣。
但到目前为止，只有知道的人而没有亲眼目睹的人。
空气越来越稠，想法太多了，以至于演出现场的音乐和性
不再高贵和神秘。

《柱子的哭声》

虚假的黎明来自真实的黄昏。
我在黄昏的台阶上坐着，
像一个长时间等待某种来临的一个人，盯住面前的柱子。
柱子被观察而它并不知晓，
柱子站在自己的想法里，也站在风的想法里。

柱子像个黄昏的权威，
在颤抖的夕光中以其坚固性否定了黎明的提前许诺——
到达真正的黎明之前，先要忍受离去。
广场上的人远远地在撤退，我被柱子固定。

我看着柱子把我的想法反复擦亮。
在黄昏，我是广场最后一个晦涩。
处境、存在、界限、元素、慢慢的肉体的衰老与变丑。
我忽然听见柱子里传出哭声。

柱子的哭声是干燥而坚硬的，柱子因为干燥而坚硬而哭。
柱子的哭声是圆形的，像个硕大的球。
我浸泡在潮湿的想法里，把黄昏拆开，数了数里面几点遥远的灯光；
然后把黄昏合上，用柱子的哭声给夜晚捏了一个笔直而坚强的梦。

《生活的谜与想象的答案》

一句诗：“某种答案一般的东西在空气里出现，
只是为了马上让生活变得暗淡。”
睡眠及其荒谬性被接受下来，
但是其中的遥远被永远推迟。

答案被时间推迟，
时间再次伪装成人的保姆，
凭着其聪明把一些活跃的生活摆在桌面上。
有与过去明确的中断和全新的开始吗？

我不能缓和掉空间的否定，不能否定时间嘲笑。
我活在想象里并被无端的想象震动——
想象一破灭，我就得到更多的破碎的谜，
靠玩味这些谜我打发掉生活吃惊的表情。

《最终爱上虚词》

她叹了口气，潦草地打发掉最后的线索。
换上新衣服，她裹着新的梦去了另一个地点。
噩梦结束，曾经被视为心灵拯救者的人，现在不必顾及。
向献媚者走去，理由是，此一去，沿途铺满林阴和暧昧。
转换成独特的一个方法：敲每一扇门，那么多花都在映衬夜色。

多清晰的肖像！在橘皮干掉之前。
她坐下来用化妆品和时间做交易，
交易是一项运动，运动的目的是拒绝他人嘴里形容词的陈旧。
她将在另一个地方睡着了——
曾经很坚定地坚守的山峰，
最终被变成一片梦里的虚词——
比如，啊；比如，但是；再比如，因为。

《胆怯的能力》

我去了每一天，
然后在预定的地点，
再返回自我的厌倦。
在此存在，我无法想象
另一种存在的合理与真实——
这是我们被永远粘在原地
而无法打破窘境的一个证据。

《一朝燃烧，十年灰烬》

在酒席上不吃东西的人，避免了对菜肴的选择。
饥饿在别处，食物也在别处。
趁着他们敬酒，我抖落出内心的旧事：
你在桌子底下把酒偷偷地倒掉。

自行车。乡间大道。野菜。
七月末的树林，老同学年纪轻轻。
没名字的电影，送别的日记。
桃子变成了罐头，人变成背影，背影变成时间所养的猫。

我无法对你说出的，会让时间后悔。
“方便的时候来看看我，但不要告诉任何人。”
十年后旧事里一片寂静，寂静是一种割不完的草。
寂静不能解释，寂寞也不能解释。

举酒杯，用脸向在座的微笑，暗地里向十年前的一次燃烧祭奠——
那是无可比拟的时间里的荆棘。
这些荆棘在暗中露着锋芒，我每天都要被刺中几次。
我已经胆怯了——生活是一件永远值得怀疑的事实。
花非花。花开得无理。