悲不仅是形声字，而且还是会意字。要想知道悲，也就是非心的确切含义，就先得说说非。

非在金文作“兆”,象相背展开的双翅，,双翅相背,表示违背。《说文》：“非,违也。从飛下翅，取其相背也。”本义是:违背、不合。比如道德经首篇：“道可道，非恒道”。意思就是说能说出来的道，就违背了永恒的道，也就是不是道了。其他的词汇还有非礼，非法等等，都是违背的意思。古人以顺应自然为是，违背自然为非。后来的非也就有了不、不是、不对、错误的意思。

悲的第一层意思，就是遭受违背心愿的事情以后，人的心理感受，也就是违心、不顺心的感觉。人常说事之不如意者，十之八九。谋划的失败，情感的挫折，所愿不得，所欲不遂，往往让人产生悲的情绪。

非到了一定程度，也就是相互违背，背道而驰到了一定阶段，就会出现分离。人常说的非分之想，其本意是劳燕分飞、即将分离的打算。因此悲的第二层意思，就是分离时人的情绪、情感。古人以聚合为喜为欢，以离别为悲为哀。所以有人有悲欢离合，月有阴晴圆缺的词句。中药有百合、合欢，可以治疗悲苦的情绪。佛曰人有七苦：生、老、病、死、怨憎会、爱离别、求不得。其中的爱离别所产生的情绪，就是悲。

非的最终结果就是分裂、断绝。悲到了极点就是心碎，也就是撕心裂肺，肝肠寸断，伤心、伤痛的感觉。忧愁使人气结，而悲伤则使人气血阻断。人生大悲莫过于生离死别，悲莫悲兮生别离，在与恋人、爱人分手，会产生悲凉的情绪。“白骨露于野,千里无鸡鸣,生民百余一,念之断人肠。”看到亲人去世的时候，会产生悲伤的情绪。兔死狐悲，物伤其类；断肠人在天涯等等说的也是类似的感觉。

说到怔的时候，经常说道贾宝玉这个呆子。讲到悲就不能不说林黛玉了。失去双亲，本是大悲。寄人篱下，所欲不遂就是小悲；加上身体孱弱，肺痨心伤，更难免悲由心生。一次林黛玉夜访怡红院，正遇上晴雯和别的丫头拌嘴，没听出她的声音，林黛玉叫门不开，便“一面想，一面又滚下泪珠来了……只听里面一阵笑语之声，细听一听，竟是宝玉宝钗二人。黛玉心中越发动了气，左思右想，忽然想起早起的事来：“必竟是宝玉恼我告他的原故……”然后“越想越觉伤感，便也不顾苍苔露冷，花径风寒，独立墙角边花阴之下，悲悲切切，呜咽起来。”

林黛玉过于多愁善感，悲观自怜。她在饯花之期，把一些残花落瓣掩埋土中，感叹“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。黛玉“葬花”，悼念凋落的事物，不过是顾影自怜，自悲自伤情感的流露。紫鹃、雪雁也知道她的情性：无事闷坐，不是愁眉，便是长叹，且好端端地不知为什么，常常泪流不止。甚至在中秋赏月的时候，她也会触景伤怀，倚栏叹息，潸然泪下。正是这种悲观的人生态度，使她体弱多病，终日生活在“药坛子”里。

林黛玉梦见她被许配他人，宝玉手持小刀挖心，咕咚倒地，不觉从恶梦中惊醒，痛定思痛，禁不住神魂俱乱，痰血上涌。王太医为她诊脉后，一针见血地指出林黛玉当有头晕、饮食减少、多梦易醒、多疑多惧的症状，“不知者疑为性情乖戾，其实因肝阴亏损，心气衰耗”作怪，姑拟黑逍遥散，用柴胡等药调治。贾琏看过处方，忙说：“血势上冲，柴胡使得么？”王太医解释说：黛玉素因积郁致病，非柴胡不足以疏肝解郁，宣泄少阳甲胆之气，柴胡虽有升提阳气的作用，为吐血等病所忌，但用鳖血拌炒炮制，可使其“不致升提，且能培养肝阴，制遏邪火”。

治疗悲的方法，当然是得偿所愿。其次就是修补破碎的心，招回失落的魂魄。这不是文学的词汇修饰，而是实实在在中医治疗原则和方法。修补心包括心包的药物，就是被称为“血肉有情”之品动物药，比如阿胶、鹿角、鱼鳔胶、鳖甲、龟板胶，蛤蚧、紫河车等等。加上修补出血损伤的三七、血竭、土元、乌贼骨等一般在外伤时才用的药物。辅助艾灸神阙，温暖下焦，鼓舞元气，上济心神，修复黯然神伤。失之于爱，得之于艾。点按膻中两侧，胸骨正中与肋骨夹角处的神封、灵墟、神藏穴，有助于悲情释放，驱除邪气，收摄回归心神。

后来悲也被演绎成了怜悯、慈爱。所谓悲天悯人，出家人慈悲为怀，大悲咒等等。在此不多讨论。

哀与爱同音，有时通用。《释名·释言语》：“哀，爱也，爱乃思念之也。”《管子·侈靡》：“国虽弱，令必敬以哀。”郭沫若等集校引李哲明曰：“哀读为爱，古字通。”《《呂氏春秋˙慎大覽˙报更》：“人主胡可以不務哀士，士其難知，唯博之為可。”高誘˙注：“哀，愛也。”

但是哀与爱的区别在于，哀是欲爱而不能，欲爱而不得的意思，由此派生出了怜惜、怜悯、悲伤、遗憾、不快的意思。也就是佛门七苦中，求不得的感觉。杜牧《阿房宫赋》：“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鉴之,亦使后人复哀后人也。”其中的哀就不乏为之遗憾、觉得可惜的意思。

哀和愁都是面对无奈，无能为力的心态，不同的是，愁是还在较劲，而哀是放弃、示弱、可怜的心态。哀声叹气就是这种表现。人之将死，其言也善；鸟之将亡，其鸣也哀！

悲和哀都有伤痛的意思，悲是心情、心意因违逆、分离、决裂而痛苦。而哀是因为心愿不能实现满足而痛苦。一实一虚，感觉不同。悲有肃杀、割裂的意思，所以在五行之中归类于金，应秋气，属肺志。以哭泣能缓解，以宣散清降肺气能治愈。而哀是虚证，心气足则能爱，心气虚则只能示哀，看见什么都可怜、遗憾、伤感，日子久了则为疚。治疗需要静养心神、补足心气。《金匮要略》:“妇人脏燥,喜悲伤欲哭,象如神灵所作,数欠伸,甘麦大枣汤主之。”

《素问·上古天真篇》描述了人的理想生活：“是以志闲而少欲,心安而不惧,形劳而不倦,气从以顺,各从其欲,皆得所愿。” 人们高下不相慕，不攀比，不竞争，人的欲望就少一些，所欲不遂的几率就少。如此生活，悲哀又从何而来呢？

《灵枢·口问》:“悲哀忧愁则心动,心动则五脏六腑皆摇”，如果我们控制不好自己的情绪，内心总是生活在动荡、风雨飘摇之中，哪里会有气定神闲、心安理得的时候呢？