我很喜欢美国画家诺尔曼 罗克威尔(NORM ROCKWELL,1894-1978)的作品。初来美国,一次与导师闲聊,我奇怪在艺术博物馆里看不到罗克威尔的作品,他说博物馆不会收藏这类作品。我随即意识到罗克威尔的作品是"不登大雅之堂"的,虽然有点尴尬,但仍然不改自己草根水平的眼光。
罗克威尔主要作品都是封面画,广告画,宣传画,年历画。他在美国影响很大,对他的作品也有许多研究。据我的看法,他是一位草根艺术家,美国民俗与社会风情的写照者,艺术的风格则似乎是写实主义与新浪漫主义的结合。他说,"I paint life as I would like it to be," (我描绘我向往的生活),笔下尽是大家都可认同的升斗小民淡淡的感伤,节制的幽默,小小的欢乐。
正因为如此,在现代艺术批评家的眼中,他的许多作品显得"overly sweet"(过分温情),将日常生活理想化或施与善感的色彩,"Rockwell painted the American dream -- better than anyone." (罗克威尔是描绘美国梦的第一人)。以致于引申生出一个遭人嘲讽的形容词,"Rockwellesque" (罗克威尔式)(例如,<洛丽塔>的作者纳博科夫就在小说<普宁>中嘲讽其中一位人物象罗克威尔一样将杰出的技巧用于平庸的题材)。许多当代艺术家因此认为他的作品资产阶级气息浓厚,太纯真无辜,过于正派温馨,不够严肃画家的资格。一些批评家将罗克威尔称为插图画家而非艺术家,但他自己并不在乎,谦卑地自称商业插图画家。对自己的艺术遗产,他当然也有严肃的内省,"How will I be remembered? As a technician or artist? As a humorist or a visionary?"
然而,晚年的罗克威尔注重严肃题材,比如反映当时美国社会种族隔离的严峻现实。这里的<四大自由>创作于二战期间,也是反映"主旋律"的代表作品,被制为纪念邮票,我收集的有几套。
人的欲求和需要很多,但从施政者的角度来说,应该满足所有人的最基本需求,这就是罗斯福1941年阐述的"四项人类基本自由",人们都应该具有言论的自由,选择信仰的自由,不虞匮乏的自由,免于恐惧的自由。罗克威尔将这些理念反映美国境围中,正说明他作为悲悯意识浓厚的,有深刻社会良知的艺术家的个性。因为为艺术而艺术的高尚艺术家们是全然不屑触及这种直白的"宣传画"水平的东西的。这些作品当然也有不足,例如人们注意到<言论自由>中发言的蓝领人士的姿态和目光都有宗教题材中圣徒的坚毅与崇高,周围人仰视他的目光亦近于崇敬,流于口号与戏剧化形式,与画境中讨论一般民众事物的氛围不协调。<信仰自由>的画面也显得纷杂无中心与内在的不协调,似乎是一幅绘画化的口号。由于美国极端多元的种族与宗教背景,这个题材本身就具有极高的难度,难以苛责作者。
但他于去世前一年获得美国总统自由勋章,平民的最高荣誉。在他去世二十多年后,<不虞匮乏的自由>在国立美国艺术博物馆的一次特展中为 "the centerpiece"展出,得到了主流艺术界晚来的承认。在抽象表现主义流行的当代,罗克威尔的作品永远不可能达到同时代大师们享有的地位,但他创造的形像在美国人的心灵中占据有永久的位置。
Freedom of Speech 言论自由
Freedom of Worship 信仰自由
Freedom from Want 免于匮乏的自由
Freedom from Fear 免于恐惧的自由
闯祸后挨打的小孩,如果没有他的记录,现在的人很难想象小孩挨板子的情景
儿子离家上大学。远没有罗中立的<父亲>那样沉重,但送别可能是家族中的第一个大学生,父亲的肢体语言的凝重与心绪的复杂与儿子的兴奋轻松,反差明显。
舞会前
流言
联邦执法人员执行反种族隔离法,护送黑人小孩冒着白人暴民的攻击辱骂进入南方白人学校入学。
作者看到同时代其他精英人士不愿注意的东西,劳苦大众的生存状况与悲欢。一条狗子顽固地挡住货车的去路,在生活平淡的贫民区也能引起兴奋的围观。
这哥们虽然花心,但每一次也都是真心的。
比照偶像的照片,企盼长大的镜前女孩











